bir kere öpüştük diye hemen sevgili mi olduk

öpüşmek artık bir başlangıç değil, bir veda jesti gibi. herkes bir kere dudak değdirip kaçıyor oysa ben o karanlık odada deklanşöre basarken kaç karede kaç kişinin yalanını çıkardım farkında değiller. öpüşmek bir imzaysa, sevgililik o imzanın mürekkebi kurumadan konuşulan bir pazarlık olmuş. erkeklerin yüzde cikseni aynı senaryoyu oynuyor, geri kalanı da susup fotoğrafımı çekmemi bekliyor. benim kameramın önünde duran herkes gölge, hiçbirinin gözlerinde net bir vaat yok. o yüzden kimse bana "bir kere öpüştük diye" demesin, ben zaten hiçbir kareyi tek kere çekmem.